PERIGOSO DIVINO MARAVILHOSO

Palco-cama é um belíssimo documentário sobre Zé Celso, monstro sagrado do teatro brasileiro, fundador e líder do grupo Teatro Oficina, de São Paulo. Filmado há alguns bons anos, é atemporal, e se mostra, agora após sua morte, uma grande homenagem a esse incrível pensador, não apenas das artes, como do Brasil.

É interessante pensar que o cinema pode ser muitas coisas, pode adquirir muitas formas diferentes e que muito pode ser feito com recursos escassos, ou com esforços bem definidos. Palco-cama é um documentário feito apenas com uma câmera, mal iluminado, com barulho externo. E é maravilhoso. Claro que a parte da má iluminação e do barulho deve ser colocada na conta do entrevistado, que queria sentir o vento e não queria estar no meio de tanta luz, mas podemos ver que, com um conteúdo tão bom, tão provocador, tão instrutivo, de tanta qualidade, nada mais importa. Não precisamos dos melhores microfones, das melhores luzes e de refletores para fazer cinema. É ligar uma câmera e passar o que queremos. Ou o que a outra pessoa tem a oferecer.

Porque devo dizer que o documentário parece brilhar mais pela mente de Zé Celso do que por qualquer outra coisa. Quase não tem interrupções, perguntas, é quase que um monólogo. É ligar a câmera e deixar o homem falar. E isso não é um demérito ao diretor. Às vezes é isso que precisa ser feito. Dar espaço, não forçar um caminho, também é um caminho, também é uma direção. E, para mim, foi a mais acertada. Estávamos ali, na cama de Zé Celso, ouvindo tudo que ele tinha a dizer, de forma íntima, sem filtros, orgânica.

Nem vou tentar me aprofundar nos assuntos tratados porque nem tenho roupa para tal. É tanta profundidade, tanta conexão, tanto conhecimento, que é preciso ver e rever com papel e caneta pra anotar tudo, e apenas aprender. Palco-cama é fantástico. Zé Celso é fantástico. O cinema é fantástico.